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Joannes Baptista Philibert was een bekende en gezag-
hebbende ouderling in de Oud Gereformeerde Gemeen-
ten. Dit boek schetst zijn voorgeslacht in België en op 
Flakkee, en zijn jeugd in Sommelsdijk. 
Dan volgen zijn bekering, zijn uithuisplaatsing, zijn 
zwerftochten als kamerbewoner, zijn soldatenleven 
en de wonderlijke periode van zeven maanden in een     
ziekenhuis. Philibert was 23 jaar ambtsdrager in Papen-
drecht en 42 jaar ouderling in Geldermalsen.
 
Ds. P. de Boer te Ochten schreef een treffend Ten geleide. 
Het boek telt meer dan 150 persoonlijke herinneringen 
en tientallen leerzame gezegden over uiteenlopende 
onderwerpen. Met ruim 155 illustraties.
 
Dit levensverhaal is vlot geschreven en leest in één adem 
uit. Het biedt tevens

     50 jaar kerkgeschiedenis van Papendrecht en
180 jaar kerkgeschiedenis van Geldermalsen
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Kempense papisten

Philibert. Een Kempense familie die leefde bij het suizen van de 
wieken, het kraken van het radarwerk en het brommen van de 
kammen door de staven. Vóór het jaar 1600 onder de naam Ghijben. 
Superfijne papisten, die telgen noemden naar beschermheiligen als 
Joannes Baptista. En naar Filbert van Jumièges.

De oudste familiewortels liggen in de Kempen, vanouds een hoger gelegen 
gebied tussen Maasvallei en Scheldebekken. Een groot landschappelijk geheel 
van opgewaaide zandgronden, heide en landbouwkernen, grote en kleine 
landgoederen en bochtige riviertjes. Een katholieke kolonie van Brussel en 
Antwerpen, waar misdadigers werden weggestopt, en daarom ook wel 
genoemd ‘het wilde westen’ en ‘het Siberië van de lage landen’. Een eigen 
wereldje met Turnhout als centrum, waar het leven één groot avontuur was.

Van Loon op Zand naar Viersel
De zoektocht naar de eerste voorvader leidt naar de molenaar Adriaan Ghij-
ben uit Loon op Zand, die bij drie vrouwen vier zonen gewon: Walter, Adam, 
Jan en de voor ons belangrijke Filibert Adriaan Willem. Filibert Ghijben dus, 
een man met molenaarstalent, volgde vader op in de molen en trouwde kort 
na 1600 met molenaarsdochter Maria 
Cauwenbergh. 
Filibert en Maria kregen tien of meer 
kinderen. Zoon Willem staat in oude 
paperassen als Willem Philiberts. De tijd 
van familienamen moest nog komen, en 
veel mensen gebruikten vaders voor-
naam als achternaam om zich uniek te 
maken. Willem Philiberts zag het levens-
licht in 1613 in Oisterwijk, in de con-
treien van Tilburg. Hij zocht een molen 
en vond die zestig kilometer zuidwaarts 
in Lille; vrij makkelijk bereikbaar langs 
de doorgaande weg naar Turnhout. 
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Immigrant Eduard

Eduard Philibert was in de stroom ontheemden meegedreven 
naar Nederland en via Willemstad aangespoeld op Flakkee. Van 
wereldhaven Antwerpen naar minihaven Stellendam. ‘Leve Holland, 
leve Nederland!’

 

Goeree-Overflakkee verwelkomde zondagavond 11 oktober 1914 de eerste 
vluchtelingen: de eilanders kregen te maken met de gevolgen van de eerste 
mondiale oorlog. De Rotterdamse Tramweg Maatschappij (RTM) bracht met 
extra materieel driehonderd vluchtelingen gratis van Willemstad naar Flak-
kee. Veel eilanders beleefden op en rond het station van Middelharnis de dag 
van hun leven, toen ze in de schemering in het voorwereldlijke stoomtram-
metje Belgische gezichten ontdekten achter de ruiten van een lange sliert 
wagons. Middelharnis (ook wel: Menheerse) was compleet van slag toen die 
zondag de serene rust zo ongekend wreed en langdurig werd verstoord. In de 
hervormde kerk was voor de avonddienst zo weinig belangstelling ‘dat men 
de weinigen verzocht huiswaarts te keeren en de kerk maar te sluiten’. Boven 
het gesis, gepomp en gepiep van de tram, en de herrie van de gespannen Flak-
keeënaars klonk luid en enthousiast: ‘Leve Holland, leve Nederland!’ 

(…) 
Gereformeerde Kerk
Eduard sloot zich aan bij de gereformeerde kerk van Stellendam en legde op 
18 april 1920 Openbare Belijdenis af, tegelijk met zijn latere vrouw Johanna 
van de Ree. Ze trouwden in 
Stellendam op 6 mei 1926. Hij 
29 en zij 27 jaar. Eduard stond 
geboekt als ‘landbouwer’ in 
Stellendam en zijn vader als 
‘stadswerkman’ in Antwerpen. 
Beide ouders Philibert hadden 
‘bij authentieke acte verklaard 
hunne toestemming tot het 
huwelijk te verleenen.’ Ze 
waren er dus niet bij. 
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Stellendammers

Stellendam. De arbeidersfamilie Van Seters stempelde er het 
afgescheiden kerkelijk leven. En de vissende vaderen Van de Ree 
betekenden veel voor de kleine Jan Philibert. ‘Ik was nogal vaak bij 
mijn opa Van de Ree, want ik kon het best met hem vinden. Ik ging in 
Stellendam nogal eens bij dat oude haventje kijken waar zijn scheepje lag.’ 

Stellendam is als jongste gemeente van het eiland ontstaan in 1782, als polder 
aan de toen nog nieuwe dijk die Goeree aan Overflakkee vastknoopte. De 
hervormde kerk ontstond in 1820 en het gemeenschapje telde rond 1850 zo’n 
700 mensen. De afgescheiden samenkomsten begonnen in 1836. Een zekere 
Maarten van Seters diende die gemeente vele jaren als ouderling en zijn 
zoons Willem en Hugo zorgden voor de kerkruimte. Stellendam was geen 
welvarend dorpje en allerlei herinneringen aan ‘de hellebuurt’ en andere krot-
misères zijn in de nevelen van het verleden verdwenen. Het vissersdorp staat 
nog steeds bekend als het Gornaetedurp en de mensen als gornaetpikkers. 
Gornet, gornaet of hornaet zijn kleine, ongepelde garnalen, die worden ver-
handeld als stellendammertjes. 

Overgrootouders Van Seters
Jan Philiberts overgrootvader Reinier van Seters trouwde in 1852 met 
Johanna Hartman. Twee vrome lieden die zeven kilometer van Stellendam 
naar Melissant liepen als de Ledeboeriaan Daniël Bakker daar preekte. Ze 
leefden in een wereld van kromgewerkte mensen met gezichten door weer en 
wind doorgroefd, die overleefden op bonen en spek, vis, garnalen en kreu-
kels. Mensen die tobden met bulten en wonden, pijnlijke schouders en 
lamme armen. Erger: over-
grootvader was tegelijk 
hartpatiënt en dus vaak op 
de knieën om te smeken om 
barmhartigheid, stuivers en 
centen.
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Witlofkeizer

Eduard en Johanna Philibert startten bij hun trouwen een 
boerenbedrijfje, dat zo’n tien jaar uitliep op kommer en kwel in schuur 
en huis en beurs. Echter. Na die magere jaren maakte de ex-Belg 
furore als witlofpionier. Hij droeg met zijn ‘Philvo’ rijkelijk bij aan de 
eilandelijke welvaart. Voor zichzelf en voor anderen.

Philibert introduceerde de van oorsprong Belgische groente rond 1935 op 
Flakkee en werkte onophoudelijk aan kwaliteitsverbetering. Hij bouwde zijn 
bedrijf rond wat hij graag deed, met alleen zijn passie als basis. En hij deelde 
zijn kennis vrijmoedig met zijn collega’s. Het eiland telde de volgende decen-
nia een slordige honderdvijftig van deze boeren, meest gezinsbedrijfjes die 
Flakkee tot witlofcentrum maakten. Zonder Philibert geen Flakkeese witlof.

Moeilijke start 
Eduards bedrijf droeg enorm bij aan de welvaart, die ook persoonlijk zeer 
welkom was, omdat zijn bestaan in aardappelen en uien maar weinig renda-
bel was.
Mijn ouders hebben alle mogelijke en onmogelijke tegenslagen gehad. Soms 
moest je zeggen: ach, waar haal je de moed vandaan om door te gaan. Het 
begon al toen vader als jongen van zeventien moest vluchten. Hij is toen op 
een boerderij in Stellendam goed terechtgekomen, maar is bij zijn trouwen in 

1926 voor zichzelf begonnen. De crisis 
begon toen al behoorlijk op te spelen. Ze 
hebben in Sommelsdijk wat land gekocht 
en ook een gedeelte gepacht. In die tijd 
waren op de landerijen nog veel oneffenhe-
den en greppels, dus dat moest allemaal 
vlak gemaakt worden. Best een groot stuk 
land, ongeveer vijf bunder, en op een 
andere plek had hij ook nog wat land. Hij 
had op de ene helft uien en op de andere 
helft aardappelen. 
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  Ouderling Eduard Philibert

Eduard en Johanna kozen na hun trouwen in 1926 voor de 
gereformeerde kerk van Middelharnis, een zusterkerk van Stellendam. 
Het waren de nadagen van dominee Gerrit van Velzen. En dat hebben 
ze geweten.

De gereformeerde kerk van Middelharnis was in 1863 als kruisgemeente 
geïnstitueerd door de Middelburger dominee Mattheüs Keulemans en kerkte 
aan het Kerkepad, in de schaduw van de hervormde kerk. De eerste voorgan-
ger was Willem C. Huyser (1863-1868) en de tiende Gerrit van Velzen (1914-
1928). 

Ds. Gerrit van Velzen
De gemeente had bij ds. Van Velzen haar orthodoxe karakter niet verloren. 
Die genoot landelijke achting en stond breed bekend als ‘de oude knecht’ en 
‘de laatste bevindelijke prediker in de Gereformeerde Kerken’. Hij verfoeide 
de neocalvinistische ontwikkelingen van zijn kerken, maar voelde zich te oud 
om er nog uit te stappen. Van hem zijn de woorden: ‘Het water is al over de 
dijk, maar we zullen toch maar blijven.’ Het liep bij veel bezwaarden, ook in 
Middelharnis, over de Kuyperiaanse veronderstelde wedergeboorte en het 
loslaten van andere leerprincipes. De hervormde boerenknecht Lodewijk 
Gebraad uit Stad aan ’t Haringvliet 
had het in 1922 in een lange inge-
zonden brief voor ds. Van Velzen 
opgenomen. Van Velzen had in 1928 
afscheid gepreekt en Gebraad herin-
nerde zich dat dominee eerst de ker-
kenraad en gemeente bedankte, die 
hem tot troost, sterkte en moed 
waren geweest, en vervolgens zijn 
vijanden, die hem hadden uitgedre-
ven tot God. Dominee was met eme-
ritaat naar Doesburg vertrokken en 
de cruciale vraag was: wie gaat hem 
opvolgen? 



9

HOOFDSTUK 6

Joannes Baptista

De wieg van Joannes Baptista stond op het Hofplein in Sommelsdijk. 
Het mannetje heette naar zijn Belgische opa, die in het gereformeerde 
klimaat was vernoemd naar een roomse bescherm- of patroonheilige. 
Toch nog. Zijn roepnaam was Jan. Echt Hollands.

Sommelsdijk was een tweelingdorp van Middelharnis. Met als grens de geza-
menlijke Langeweg, met de oneven huisnummers van Sommelsdijk en de 
even nummers van Middelharnis. Een dominee zei eens hoopvol in een 
intreepreek: ‘Sommelsdijk, toen ik door uw straten wandelde, kwam ik door 
de Krakeelstraat. Ik hoop dat er weinig krakeel in uw gemeente wordt gevon-
den.’ 

Hofplein
Jan Philibert zag het levenslicht op 11 januari 1931 om 2 uur in de middag. 
Vader deed de volgende dag aangifte van de geboorte. Getuigen waren de 
42-jarige boer Johannes van den Nieuwendijk en de 41-jarige schoenmaker 
Jacob Herbers Dijkers. Jan was wellicht de eerste dopeling van ds. Zeilstra in 
zijn nieuwe gemeente Middelharnis. Die doop was wat aanvechtbaar, omdat 
namen van schutspatronen in reformatorische kerken taboe waren. De her-
vorming had met die afgoderij afgerekend en ook de naam Baptista was ver-
boden terrein. Ds. Zeilstra protesteerde bij het horen van de naam, maar 
vader zette door en Baptista bleef Baptista. 
Wij woonden in een huurhuis op het Hofplein. Tien minuten lopen buiten 
het dorp hadden wij de witlofkwekerij en een ander stuk land. Wij woonden 
aan de rand van het dorp, min of meer in een buitenwijkje. Tegenwoordig is 

dat ontzaglijk uitgebreid; je kent 
het niet meer terug, alleen het 
oude dorp is redelijk hetzelfde 
gebleven. Het begon langzaam 
wat beter te gaan met de witlof en 
de zaadteelt en mijn ouders kon-
den toen best een wat beter huis 
kopen. Vader wilde bouwen op 
het land dat hij had, maar dat lag 
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Vluchten in oorlogstijd

Eduard Philibert was in de Eerste Wereldoorlog moeten vluchten. 
Hij deed het in de Tweede Wereldoorlog opnieuw. Met een rijnaak 
nog wel. Zoon Jan wist niet waarom. ‘De echte oorzaak heb ik nooit 
geweten.’

De oorlog leek voor de eilanders aanvankelijk ver weg, maar kwam ineens 
heel dichtbij. Begin 1944 begonnen de evacuatie en de inundatie, waarmee de 
Duitsers een geallieerde invasie wilden bemoeilijken. De sluizen werden 
opengezet en het eiland veranderde in grote binnenzeeën. Het water was er 
weer, maar nu op bevel van de bezetter. Polder na polder stroomde vol en 
alles was weer zeebodem, geregeerd door eb en vloed. En het was ook nog 
eens oorlog: Jan wist er alles van.
Het was in de winter van 1944-’45 toen we met een rijnaak vol mensen ver-
plicht het dorp Sommelsdijk uit moesten. De echte oorzaak daarvoor heb ik 
nooit geweten. Ook ons gezinnetje moest vertrekken: mijn vader en moeder 
en mijn broer en ik. Mijn vader stond bekend als oranjeklant. Het eiland 
stond gedeeltelijk onder water, maar bij ons thuis is nooit water gekomen. 

Studeren op de Mulo
Eind jaren twintig waren aan de Juliana van Stolberglaan in Middelharnis 
twee Muloscholen gebouwd: een openbare en een christelijke. Diezelfde tijd 
startte bij het tramstation De Flakkeesche HBS. Maar de luxe van doorleren 
was niet voor alle kinderen weggelegd; de meesten gingen direct aan de slag 
als arbeider, koeienwachter of gezinshulpje. Jan Philibert moest doorleren, of 
hij het leuk vond of niet. 

Op huisbezoek 
Jan Philibert was al op de 
Mulo gaan nadenken 
over de waarheid en pro-
beerde in gesprek te 
komen met mensen die 
hem erover konden ver-
tellen. Dat bleek heel dui
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Grote veranderingen 
 

Vader Philiberts kerk was een snipper van een snel veranderend 
kerkverband. Middelharnis liep als erfenis van de conservatieve ds. 
Van Velzen eerst nog wat achter, maar ging onder leiding van ds. 
Zeilstra uiteindelijk in alle dingen mee. Maar. Die neergang stond de 
Heere niet in de weg om Zijn genade te verheerlijken. 

Ouderling Philibert startte zijn kerkenwerk als leek en tegelijk in een oorlogs-
situatie. De neoliberale kerkstorm zorgde ervoor, dat de stormloop naar de 
uitgang gewoon doorging. De prediking moest ruimer, actueler, begrijpelij-
ker en korter. De vraag naar een nieuwe bijbelvertaling ontwikkelde zich 
stormenderwijs, maar het Bijbels analfabetisme groeide schrikbarend. Gezan-
gen verdrongen de Psalmen en ook het collecteren moest op de schop. De 
formulieren werden afgezwakt en ingekort, de Doop maakte het hele leven 
goed en rond de avondmaalstafel liep het storm. Jan Philibert herinnerde zich 
die stormen nog goed.

Avondmaalsdiensten 
Kerkblad De Standaard berichtte eind april 1940 bij ds. Zeilstra’s 25-jarig pre-
dikantschap: ‘In Middelharnis was het moeilijk werken, omdat velen zich van 
de gereformeerde kerk afscheidden, maar zijn arbeid is tot nu toe gezegend 
geweest. Het avondmaalsbezoek is daar nu zeer toegenomen.’ Jan vertelde 
erover.
Ik weet nog dat velen aan het Avondmaal gingen, enkele uitzonderingen 
daargelaten, maar verder gingen zij bank voor bank. De catechisanten deden 

op een bepaalde leeftijd 
Openbare Belijdenis en gin-
gen ook allemaal aan het 
Avondmaal. Die waren 
ouder dan ik, want ik ben er 
met mijn achttiende jaar uit-
gegaan. Wij liepen op zater-
dagavond altijd met een 
groepje jongens door het 
dorp, en onder hen waren er 
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Dordtse geestelijke zwerver 

Begin april 1950 verhuisde de uit huis geplaatste Jan naar Dordrecht. 
Met de Menheerse boot en begeleid door zijn ouders. Zijn kamer in 
de Koningin Wilhelminastraat was aan kant en de vensters waren 
gepoetst. Daar begonnen zijn zwerftochten. ‘O, wat heb ik daar veel 
zwarte sneeuw gezien. Ze moeten je maar eens beetpakken en ergens 
anders neerpoten.’

Jan Philibert liep met zijn ouders zomaar Dordrecht binnen. De stad lag op 
een rivierenkruispunt te pronken met de Grote Kerk, de Groothoofdspoort, 
de herenhuizen en de pakhuizen. In het oude havenkwartier lagen honder-
den monumenten bij elkaar, die vertelden over een rijk verleden en die het 
gezicht bepaalden van de bijna duizend jaar oude stad. Fraaie bruggen voer-
den de drie Flakkeeënaars door het hart van de stad naar het kosthuis op 
Koningin Wilhelminastraat 14.
Ik moest natuurlijk bij een dolerende vrouw worden ingekwartierd; wat heb 
ik daar veel zwarte sneeuw gezien. Je moet je dat eens indenken. Mijn ouders 
hebben me netjes behandeld, werk en een kosthuis voor me gezocht, maar ik 
mocht een halfjaar niet thuiskomen. Ik was zegge en schrijve negentien jaar 
oud, liep in mijn ongeluk over de wereld en wist maar twee dingen: dat ik 
moest sterven en verloren gaan. En dan moeten ze je eens beetpakken en 
ergens anders neerpoten. Die eerste nacht vergeet ik mijn leven niet meer. 

De eerste nacht 
Jan zat minder dan vijftig stappen van de 
enorme Wilhelminakerk op de hoek van de 
Blekersdijk. Een gereformeerde kerk met 
twee torens en op de ene een verlicht kruis. 
Een kerk met een ronde plattegrond, naar 
het idee van Abraham Kuyper dat de 
gemeente samenkomt rond het Woord.

Dan komt dít …
Ik wist van de bevindelijke waarheid aan-

vankelijk niks. Ik hoorde wel eens een preek 



13

HOOFDSTUK 10

Kee de Buf 

Jan mocht na een halfjaar, in oktober 1950, weer thuiskomen. ‘Ik heb 
toen het meest omgang gehad met Cornelia van den Hoek. Daar ben 
ik door gebakerd. Die gebruikte geen veiligheidsspelden, maar lange 
kopspelden en die prikten nogal eens.’ Dat bakeren duurde ruim twee 
jaar. Het vormde zijn leven. 

Cornelia van den Hoek heette in de volksmond Kee Hoek. Ze werkte als 
dienstmeisje bij schoolmeester J.C.Z. du Boeuff en velen kenden haar dan ook 
als ‘Kee de Buf ’. Ze woonde in later jaren in Sommelsdijk op Tuinstraat 26, een 
paar stappen van Philiberts huis op Hofplein 12. Kee. Een moeder in Israël.

Op reis naar Kee
De reis van Dordt naar Sommelsdijk was niet niks. Jan nam op het station in 
Dordrecht de bus naar Numansdorp, voer over naar Den Bommel en liep even 
bij Anna van Santen binnen, een arme vrouw die in vroeger jaren had gevaren. 

Kee de moordenaar
Bij Kee kwam wel eens een vrouw die een ander leven besprak, maar Kee kon 
dat nooit zo overnemen. Op een avond was ze bij Kee geweest om te vertellen 
wat ze had meegemaakt: ze had dát meegemaakt en ze had dít meegemaakt, en 
dát en dít versje gekregen, maar Kee zei: ‘Meid toch, onderzoek het toch of het 

wel van God is, want het is toch wel een onder-
zoek waard.’ Kee kon er ’s nachts niet van sla-
pen. Ze mocht ermee onder God komen en ze 
kreeg de woorden: ‘Gij zult hen van Mijnent-
wege waarschuwen.’ Kee kon het op bed niet 
meer houden, maar wilde geen spektakel 
maken door midden in de nacht naar die 
vrouw te gaan. Ze wachtte tot haar man naar 
zijn werk was, is toen naar haar toe gegaan en 
heeft haar gewaarschuwd dat ze zich bedroog 
voor de eeuwigheid. Maar dat viel gans ver-
keerd en ze ging vanaf dat moment zelfs naar 
een andere kerk. Kee stond al bekend als de 
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Wapenrok 

Jan vertrok in het voorjaar van 1952 naar de Benthien Kazerne of 
Pontonnierskazerne aan de Buiten Walevest in Dordrecht. Hij droeg ’s 
lands wapenrok in Dordt, Middelburg en Den Haag. Met tussenstops 
in Gorkum en Nijmegen. Onbekende, maar geestelijk rijke wereldjes.

 A. Dordrecht

Jan begon zijn militaire loopbaan als pontonnier. Die soldaten waren gespeci-
aliseerd in het bouwen van bruggen op met elkaar verbonden pontons. Ze 
bouwden bruggen, van groot tot klein, tot over de breedste rivieren. Zonder 
hen was oorlogvoeren in waterrijk Nederland zo goed als onmogelijk. 
Ik ben in april 1952 in dienst gegaan in Dordt en ik ben opgekomen bij de 
pontonniers, de bruggenbouwers. Ik had nog nooit in een roeiboot gezeten, 
maar ze duwden me bij de pontonniers. Ik kreeg eerst een infanterieoplei-
ding. 

Middelburg
Het verblijf in Middelburg duurde niet lang en was geen zwaar soldatenleven. 
De soldaten verzorgden veel administratie die voorheen in Kampen werd 
gedaan. Middelburg zou op de duur alle opleidingen voor die militaire admi-
nistratie overnemen, van korporaal-schrijver tot officier. Administratief werk 
was korporaal Jan op het lijf geschreven.

(…) 
Gorinchem 
Gorinchem kwam Jan goed uit, want hij had 
inmiddels verkering met een meisje uit 
Papendrecht. Hij fietste vrijdagmiddag naar 
Papendrecht en bleef daar tot maandagoch-
tend. Hij deed kantoorwerk en had geen oor-
logsbestemming. Tot hij onverwacht werd 
overgeplaatst naar Nijmegen. Met een oor-
logsbestemming.
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Papendrechters

Jan had in zijn diensttijd verkering gekregen, was in april 1954 uit 
militaire dienst gekomen en in oktober van dat jaar getrouwd. Hij 
lag in die tussentijd in de kost bij zijn aanstaande schoonmoeder. In 
Papendrecht, waar Jan Philibert en Jozina (Sien) van der Linden zo’n 
23 jaar zouden wonen.

Jan streek neer in de negenhonderd jaar oude nederzetting Papendrecht; qua 
naam een combinatie van ‘papen’ (geestelijken) en ‘drecht’ (doorwaadbare 
plek in een rivier). Onder Papendrecht ligt een modderwereld met potten, 
botten, penningen, scherven, amuletten, relikwieën, heiligenbeelden en 
andere stomme getuigen van papisterijen en ‘Paepsche inbreucken’. Paap dus. 
Papist. Het diepste bestaan van het voorgeslacht Philibert, maar dat was voor-
bij, want Jan worstelde met wat Luther noemde ‘een paap in zijn hart’.
Mijn aanstaande vrouw was dooplid van de christelijke gereformeerde kerk 
van Papendrecht, maar zij ging daar niet meer naar de kerk. Zij kerkte in de 
week in het naburige Sliedrecht bij ds. Du Marchie van Voorthuysen, en ook 
bij anderen, en ik ook. Zo kregen we wederzijdse kennissen. Samen gingen 
we over naar de oud gereformeerde gemeente van Papendrecht. 

Schoonfamilie 
Jans schoonouders waren de tuinder Jacobus van der Linden en Neeltje Kaïm 
die negen kinderen hadden: drie zoons en zes dochters, waaronder de drie-
ling Sien, Maaike en Nel. Vader Jacob was 25 jaar ouderling in de christelijke 
gereformeerde kerk van Papendrecht, die toentertijd werd bediend door de 

predikanten Isaäc van der Knijff (1941-
1948) en Johannes de Waal (1950-
1952). Die denominatie raakte in de 
veertiger jaren verwikkeld in een rich-
tingenstrijd en sommige predikanten 
stapten over naar meer behoudende 
kerkverbanden. 
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Kerkpluche 

Jan en Jozina Philibert hadden zich aangesloten bij de oud 
gereformeerde gemeente van Papendrecht, die aanvankelijk was 
bediend door de voorgangers Schouten en Kolijn. Philibert zat er 
algauw op het kerkpluche: eerst als diaken en kort erna als ouderling.

Veel heldendaden zijn in Papendrechts kerkhistorie niet te vinden. Geen 
forse denominaties, maar alleen het christelijk gereformeerde Groene Kerkje 
aan het Westeind, waaruit de schoonouders Van der Linden rond 1950 waren 
vertrokken. Ook waren er wat gezelschapsklanten van voorganger Schouten.

Schouten 
Cornelis Schouten begon in Papendrecht preken te lezen in zijn woning op 
Oude Veer 20. Hij sprak sinds 1897 voor wat gelijkgestemden een stichtelijk 
woord in zijn schuur aan het Westeind. Hij deed dat als een ‘behulpsel’ en 
alleen op zondagen; niet in weekdiensten of op kerkelijke feestdagen. Hij ver-
bouwde zijn schuur tot kerkje en leefde ergens tussen kerkelijk en onkerke-
lijk. Zijn mensen lieten hun kinderen dopen in de hervormde kerk of in de 
christelijke gereformeerde kerk in Slied-
recht of Dordt. Schouten beëindigde zijn 
voorgangerswerk rond 1918.
Vroeger had je in Papendrecht ene Schou-
ten, een bekeerde man, en die oefende of 
preekte daar in een vrije samenkomst. 
Daar waren geen leden, er kwam nooit een 
predikant, het Avondmaal werd er dus 
nooit bediend, en kinderen werden 
gedoopt in omliggende kerken. Die Schou-
ten lag uiteindelijk op zijn sterfbed - mijn 
schoonvader is nog bij hem geweest - en 
Schouten kreeg berouw, dat hij al die jaren 
in zijn kerkelijke gang het Avondmaal niet 
had kunnen gebruiken, en natuurlijk ook 
andere mensen niet…
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Zegen in het ziekenhuis

‘In het najaar van 1976 ben ik begonnen om een dag in de week in 
Geldermalsen te komen helpen. De eerste keer dat ik in 1977 weer 
naar de catechisatie kwam, heb ik een ongeluk gehad. Een bestelauto 
met slachtkippen reed tegen ons aan. Dat ging met zo’n vaart, dat onze 
auto deerlijk in elkaar zat. Ik vloog tegen de voorruit …’

In Geldermalsen was ouderling Van Cuijlenborg maar nauwelijks meer in 
staat om de gemeente te dienen. Een tweede ouderling was er niet en een 
opvolger en een andere catechiseermeester ontbraken eveneens. Ook de dia-
kenen konden niet bijspringen. De drie broeders probeerden hun werk zo 
goed mogelijk te blijven doen, maar de gemeente raakte er steeds minder 
gerust op. Consulent ds. Mieras besprak de zorgen met ouderling Philibert en 
die was direct bereid Geldermalsen te helpen. Een dag in de week. 

Het ongeluk 
Willem en Jan de Bruin togen op woensdagmorgen van Geldermalsen naar 
Noordersingel 10 in Papendrecht om Philibert op te halen. ’s Morgens deden 
ze wat korte bezoekjes, ’s middags leidde Philibert de catechisaties en ’s 
avonds brachten de mannen hem weer thuis. Dat ging twee of drie maanden 
goed. Tot begin januari 1977.
Willem de Bruin reed met de auto en diaken Jan de Bruin kwam mee. We 
hadden koffie gedronken bij ons in Papendrecht en waren wat aan de late 

kant en het was ook knap mistig. We 
kwamen aanrijden en het stoplicht 
stond op rood, dus hij stopte. Het 
werd groen en hij trok op, maar op 
dat moment kwam een auto van 
links door het rode stoplicht rijden. 
Het was een bestelauto die geladen 
was met slachtkippen en die reed zo 
tegen ons aan. Ik vloog tegen de 
voorruit en het was alsof het dash-
board, de voorkant, naar me toe 
kwam. Mijn ene been kon niet ach
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Naar Geldermalsen

‘Ik was eens bij ds. Blaak en die zei tegen mij: ‘‘Jij komt nog eens naar 
Geldermalsen.’’ Ik gooide het zo ver weg als het vliegen wou, want ik 
had mijn werk in Dordt en ik zat in Papendrecht in de kerkenraad. 
Dus wat moest ik in Geldermalsen gaan doen? Ik dacht er nooit meer 
aan.’ 

Geldermalsen leek qua kerksfeer nogal op Papendrecht, want de gemeente 
was ontstaan uit het gezelschapsleven en ds. Boone en ds. Blaak hadden veel 
voor de gemeente betekend. De noodkerk was er altijd wel in de buurt. Laten 
we eens een kennismakingsreis maken; een tocht door het verleden van twee 
Betuwse kerkboerderijen. Om te ontdekken in welke kerkwereld Philibert 
terechtkwam, wat hij er zelf over vertelde, waarom hij er meer dan welkom 
was en hoe hij er werd bevestigd. 

(…) 
Philibert gekozen
De ledenvergadering van 15 april 1977, 
opnieuw met ds. Mieras, koos drie nieuwe 
diakenen en alleen Steven Middelkoop 
nam zijn verkiezing aan. En op 24 augustus 
kozen de mansleden Philibert als eigen 
ouderling. Scriba Anton de Bruin schreef 
het kort en zakelijk op. 
De Kerkeraad zou aan J. Philibert te 
Papendrecht een aanzoek willen doen om 
naar deze Gemeente te komen, zoo het in 
de gunst der Voorzienigheid zou mogen 
zijn. Daar Van Cuijlenborg al een hoge 
leeftijd heeft bereikt, zou deze veel steun 
en bijstand hiervan kunnen hebben. Na 
gehouden stemming blijkt dat alle 46 aan-
wezigen hun stem hebben uitgebracht met 
vóór. De voorzitter Van Cuijlenborg is ver-
blijd met deze uitslag. De kerkeraad zal d.v. 
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Ouderling in de oude eeuw

We verhuizen met het gezinnetje Philibert naar het Geldermalsen van 
1977 en gaan daar een lange geschiedenis tegemoet. In dit hoofdstuk 
de eerste 23 jaren tot de millenniumwisseling. Allerlei gebeurtenissen 
over oud gereformeerde Betuwnaren met allerlei ups en allerlei 
downs. Jaar na jaar.

De verleiding is groot om naar compleetheid te streven, maar ongelimiteerde 
ruimte om alles op te schrijven biedt dit boek niet. Het zullen daarom vooral 
herkenningspunten zijn, meest opgediept uit maartse ledenvergaderingen. 
Deze rasbestuurder met veel geestelijke en kerkordelijke bagage kreeg ook 
landelijk in steeds meer kerkzaken de leiding. 

Jaren zeventig 
Het waren de jaren zeventig en de naoorlogse welvaart was voor iedereen 
bereikbaar. Ook in de Betuwe zag je volop jongens met haar op de schouders 
en meisjes met rechte kapkopjes en minirokjes steeds verder boven de knie. 
Alles moest kunnen en iedereen deed wel ergens aan mee. Ook veel kerken 
veranderden fundamenteel. Wetenschappelijke oude schrijvers werden steeds 
minder gelezen en de tijd van leesdiensten raakte voorbij. Weinig kerkenra-
den hielden nog onverkort vast aan de zondagsheiliging en nodigden allerlei 
dominees uit om zo de schatten van de grote kerklichten te laten verstoffen; 
afstand geen bezwaar. Links op de snelweg en rechts op de preekstoel was 
steeds makkelijker te combineren. Kerkenraad na kerkenraad koos voor 

actueler en luchtiger lees-
preken en bar weinig 
hoorders misten de exe-
gese, de diepgang, de 
details, de separatie en de 
grondslag van de oudva-
ders; een prediking die de 
volle breedte van de theo-
logische diversiteit omvat. 
Het is onthutsend dat bij 
het opzijschuiven van de 
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Kerkelijk centrum

Laten we bij de overgang naar het nieuwe millennium de geschiedenis 
eens loslaten en ons richten op Philiberts persoon, ambt en werk. Hij 
had als Joannes Baptista, als een Johannes de Doper, in zekere zin het 
gezag van zo’n boetprediker. Een spreken met gezag: ‘Als Efraïm sprak, 
zo beefde men …’⁷³ En zelfs zijn zwijgen was veelzeggend.⁷⁴

Ouderling Philibert was een begrip. Zijn gezag kwam van binnenuit en zijn 
vroomheid sijpelde in heel zijn voorkomen door. Zijn zwarte hemd versterkte 
die indrukken nog meer. Bij velen was hij weinig minder dan een levend 
monument; een charismatisch ouderling met meer gezag dan heel wat predi-
kanten. Hij wist een predikant met wat hoofdschudden vanuit de ouderlin-
genbank te corrigeren en een lange theologische discussie met één opmer-
king te beëindigen. Zijn verantwoording voor de zielen woog zwaar en die 
voor het kerkverband eveneens. Geen zes dagen in de week, maar zeven. In 
kerken en vergaderzalen sprak hij mensen aan, zonder aanziens des per-
soons, niet vanuit de hoogte, maar ‘wetende de schrik des Heeren’. Ook wist 
hij mensen te raken met zijn ontwapenende humor. Dat het een hard bestaan 
was, hadden maar weinigen in de gaten. 

Geroepen in Geldermalsen 
Philibert wist zich geroepen om de gemeente van Geldermalsen te dienen als 
ouderling en voorganger. Mensen vergeleken hem wel met een dominee, 
maar hij had als ouderling 
alleen positief gereageerd op 
een dringend verzoek om hulp 
te bieden. Hij wilde de nood-
kerkprincipes van ds. Boone 
overdragen op de nieuwe gene-
ratie en betreurde het dat hij er 
steeds minder begrip voor vond. 
Ook de radicaliteit en de levens-
lessen van zijn geestelijke moe-
der Kee Hoek bleven belangrijk. 
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Het nieuwe millennium 

De ouden van vroeger waren verdwenen, de mannen van het eerste 
uur weggevallen en een nieuwe generatie ging de fakkels overnemen. 
Voor Philibert werden het jaren van herinneren en herdenken. En van 
rouwbrieven. In een steeds sneller veranderende wereld.

We gaan de geschiedenis in het nieuwe millennium weer oppakken en wat 
fragmenten noteren uit nog twintig jaar kerkelijk leven. We beperken ons 
weer tot mijlpalen, meditatieve gedachten, kerkbladen, artikelen en inter-
views. Ook zien we jubilea voorbijkomen. En het laatste jubileum in 2017: 
veertig jaar Geldermalsen. Toen raakte het langzaam op.

2000
De kerk was ’s zondags goed gevuld en in de verte dreigde alweer een plaat-
sentekort. Het groene lichtje werd steeds belangrijker. ‘Degene die niet op tijd 
is, en wiens plaats door een ander is ingenomen, dient zelf een andere plaats 
te zoeken.’ Philibert opende de maartse ledenvergadering met een overden-
king over Psalm 129. De vergadering herkoos diaken H.M. van Mourik en de 
voorzitter wenste ‘dat de goede samenwerking onder de zegen des Heeren 
bestendigd mocht worden.’ Het parkeerterrein was te vol en te klein, dat was 
geen nieuws, maar het op de biddag inzetten van parkeerwachters had gehol-
pen.

2001 
Op 11 januari vierde Phili-
bert zijn zeventigste verjaar-
dag en de diakenen bericht-
ten in het Kerkblad: ‘Op 5 
december mocht hij onze 
gemeente reeds 23 jaar in 
het ambt van ouderling die-
nen. De kerkenraad is er 
verblijd mee, dat hij nog in 
goede gezondheid in ons 
midden mag verkeren en 
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De reisstaf neergezet 

Philibert had zijn laatste preek gelezen en hij beperkte zich tot lichter 
ambtelijk werk: catechiseren, artikelen schrijven, vergaderingen 
openen en begrafenissen eindigen met schriftlezing en gebed. In de 
zomer van 2020 vertelde hij de laatste verhalen voor dit boek. Totdat 
hij ook dat niet meer kon. 

Ouderling Philibert had zijn voorgangerswerk tijdig beëindigd. Tijdig, want met tobben 
en halfwerk wilde hij niet preeklezen, dat duldde de heiligheid van des Heeren dienst 
niet. Hij had ruim zestig jaar preek gelezen en hoogst zelden verzuimd, maar op zondag 
15 januari 2017 las hij toch echt voor het laatst. De diakenen namen als hulpouderlingen 
het leiden van leesdiensten en begrafenissen van hem over. Vrijdag 10 februari las diaken 
Zondag bij een rouwdienst een preekfragment en diaken Philibert deed dat bij het open 
graf. 

Thuis verzorgd
Vrienden zouden geen vrienden zijn, en broeders geen broeders, als ze niet op bezoek 
zouden komen. Uit meerdere gemeenten kwamen ze en het was hartbrekend om te zien 
hoe zijn lichaam en geest achteruitgingen. Soms waren die ontmoetingen bijzonder, 
vooral als er geestelijke banden lagen zoals met 
ds. Molendijk die enkele maanden in Huize 
Blaak verbleef. Zijn wereld werd steeds kleiner, 
maar hij bleef ouderling: meelevend en onder-
wijzend. Hij drukte de kerkenraad nog eens 
nadrukkelijk op het hart: lees nooit anders dan 
de geschriften der vaderen. Met steeds minder 
woorden gingen de laatste weken en dagen 
voorbij.

Veertig jaar Geldermalsen
 Het Kerkblad berichtte: ‘Op DV 5 december 
2017 zal het veertig jaar zijn dat ouderling J.B. 
Philibert zich in Geldermalsen heeft gevestigd. 
(…) In het afgelopen jaar zijn er zorgen geweest 
omtrent zijn gezondheid, het werd voor hem 
lichamelijk te zwaar om in de gemeente voor te 
gaan. Ook zijn er zorgen om zijn vrouw, van wie 
de verstandelijke vermogens minder worden. 
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(…) 
Ten slotte
Ons verhaal over Philibert is uit en de dop mag op de pen. U zag vier eeuwen geschiede-
nis voorbijtrekken over molenaars, boeren, arbeiders, havenwerkers en een witlofkeizer. 
De verhuizing uit België is niet zonder betekenis gebleven. Het is toch op z’n minst een 
wondertje, dat ze in één of twee generaties overstapten van standvastig en orthodox 
rooms katholiek naar net zo standvastig en orthodox gereformeerd. Van bevlogen voor-
vechters van de onvolprezen katholieke zaak naar een protestants miniwereldje van dege-
lijke en rechtlijnige oudvaders en losse Ledeboeriaanse noodkerktradities. En het groot-
ste wonder is dat God de hoofdpersoon van dit boek een plaats gaf in Zijn Koninkrijk en 
kerk. Hij moest als jongen zijn ouders verlaten en het is nauwelijks voor te stellen wat hij 
in zijn kosthuizen allemaal meemaakte toen hij als geestelijke zwerver God en de waar-
heid zocht en ook werkelijk vond. Geroepen worden tot diaken en ouderling is een 
aparte genade. 
(…) 

Zwerftocht 
Philibert heeft winst gedaan met zijn talenten en de mensen voorgeleefd met woord en 
wandel. Als gast en vreemdeling op weg naar een beter Vaderland; verteerd als een bran-
dende en lichtende kaars. Een vader in de genade en geoefend in de praktijk der godza-
ligheid. Zijn leven en sterven zijn vervuld met hoogten en diepten waar onze geest niet 
indringt, maar de zwerftocht is ten einde en de Dordtse zwerver mocht naar huis. De dag 
voor Kerst werd zijn Hemelvaartsdag, de geboortedag van zijn hemelleven, zijn bruilofts-
dag met Christus. De zon tot verlichting, het schild tot beveiliging, en het behoed tot 
bewaring waren niet meer nodig, want ‘aldaar zal geen nacht zijn, en zij zullen geen kaars 
noch licht der zon van node hebben, want de Heere God verlicht hen, en zij zullen als 
koningen heersen in alle eeuwigheid.’ De pelgrim heeft zijn noodkerkje verwisseld met 
de stad zonder tempel, de stad zonder nachten, het nieuwe Jeruzalem. Hij heeft zijn roe-
ping volbracht en uit genade is hem toegeroepen: ‘Gij goede en getrouwe dienstknecht, 
over weinig zijt gij getrouw geweest, over veel zal Ik u zetten; ga in, in de vreugde uws 
heren.’ De laatste Ledeboeriaan heeft zijn reisstaf neergezet. Voor eeuwig. Thuis. Deze 
man in Gods raadsplan: Joannes Baptista Philibert.




